不想起牀，是你人生最大的迷茫大綱

我有一朋友，日常生活作息大致如下：

早上睡到自然醒，基本已是10點鐘。睜開眼睛，先摸出枕下的手機，看看朋友圈，刷刷微博，再把沒清理的垃圾短信一鍵刪除。

完成這一套常規操作後，已過半小時，人也差不多清醒。起來上衛生間，照下鏡子，呼一口冷氣，感嘆一聲“哇好冷”。又趕緊跳進被窩裏，裹緊被子。

追的劇剛好更新，外賣在來的路上。一集看完，飯點剛好。不上班的自由時光，對他來說，是一種愜意，也是一種無形的消耗。

下午和晚上，同樣是復版重錄。躺着刷劇、玩遊戲、呼呼大睡，生活重複，心裏也漸無波折。用他自己的話說：“我連垃圾，都想讓快遞員幫我扔……”

待業半年，他不止一次向我傾訴眼下的迷茫。他覺得生活無望，覺得人生走過三分之一，剩下的幾乎全是惆悵。他說，現在就算是下牀，也都要鼓起很大的勇氣。

無業者尚且如此，那上班族又是何種模樣呢？我特意採訪了三位上班幾年的老職工，發現他們的8小時工作裏外，似乎同樣“不太光彩”。

A說：“我上班啊，邊做事邊玩，有一次爲了搶免單，邀請朋友助力，結果發到了老闆的微信裏。媽呀，趕緊撤回，嚇得我心臟蹦蹦...”

B說：“九點打卡，我每次都是八點五十九分才按下指紋。路上狂奔，早飯也順帶解決，就是爲了能多睡幾分鐘，彌補昨晚的熬夜。一天到晚，整個人昏沉沉的。”

C說：“如果不上班，我一定不會出門，幾乎都待在牀上，反正現在送餐上門，多方便嘛。只是好好的週末，一下就過完了，什麼正經事都沒做。”

我們似乎陷入了一種被動而不斷內耗的惡性循環。嘴上說着珍惜，卻又親手浪費大把時間。心裏想着要努力，可就是邁出第一步也需要莫大勇氣。

工作也好，自由也罷，成年人的現代生活，大多與迷惘有關，與浪費密切。從臥室到門口的距離，若沒有束縛，很多人或許可以走上一天。

而不願起牀，也不僅僅是腳不着地，身不離牀。

相反，它是一種頹靡模樣的總概；是陽光甚好，卻不願開窗的踟躕；也是一種持續低迷，又無法改變的生活狀態。